Егерь Максим Охлопков покидает родные псковские леса, вынужденный уехать из-за конфликта с местным мэром. Его новый дом — холодный и безразличный Петербург, огромный, неуютный и чуждый. Но умение читать следы и понимать звериную логику помогает Охлопкову на новом месте службы.
Он становится оперуполномоченным в одном из самых неблагополучных районов города. Его напарником оказывается пёс породы вельш-корги по кличке Тюбик. Провинциалу и правдолюбу Охлопкову предстоит научиться жить в большом городе, где его принципиальность нередко приводит к сложным и опасным ситуациям.