Мария Трифонова — воплощение строгой, классической учительницы, последний педагог, удостоенный звания «Учитель года СССР». Её уроки проходят в идеальной тишине: ученики не смеют отвлечься или нарушить дисциплину. Внезапно она оказывается в престижной частной школе, куда пришла ради возможности сблизиться с внучкой, которую много лет не видела из-за давней ссоры с дочерью.
Здесь Мария сталкивается с совершенно иной реальностью: вместо привычной строгости — раскрепощённая атмосфера, гаджеты в руках у каждого и изнеженные дети состоятельных родителей. Ей предстоит не только пробудить интерес к математике у современного поколения, но и завоевать доверие самых дорогих людей, разорвав многолетнее молчание.
